负责人没有丝毫意外，仿佛早已料到，立刻恭敬地应下，并提供了几种适合高海拔严寒地区生长、且寓意坚韧长寿的树苗供她选择。她选了一株幼小的、枝干却显得格外倔强的云杉。

她没有要求顾夜宸参与，甚至没有告知他。但在树苗送来，她拿着小铲子，独自走到那个选定的、可以望见她房间窗户的位置时，却发现土地已经被提前松过，一个适合树苗生长的深坑已经挖好，旁边还整齐地摆放着基肥和养护工具。

她沉默着，没有表示感谢，也没有排斥。她只是蹲下身，小心翼翼地将那株小小的云杉放入坑中，一点一点地填土，压实。动作缓慢，专注，仿佛在进行一场庄严的仪式。

填好土，浇上水，她站在树苗前，看了很久。然后，她从口袋里，掏出那个用红线系着的、装着念安胎发的小小透明护身符（她昨夜自己缝制的），极其轻柔地，挂在了云杉最柔韧、也是最低的一根枝桠上。

寒风吹过，那红色的细线和小小的护身符在墨绿色的枝叶间微微晃动，像是一个无声的告别，也像是一个永恒的纪念。

她不知道的是，在她身后不远处的雪松林阴影里，顾夜宸静静地站在那里，如同另一棵沉默的树。他看着她单薄的背影，看着她每一个细微的动作，看着她将那个红色的护身符挂上枝头……他紧握的拳头，指节因为用力而泛白，那双深不见底的眼眸里，翻涌着与她同源的、巨大的悲痛，以及一种深沉的、无法言说的慰藉。

他们以这种沉默的、各自独立却又奇异地同步的方式，共同完成了一场对逝去孩子的纪念。没有交流，没有触碰，甚至没有眼神的交汇，但在那片寒冷的山坡上，在那一株新生的云杉旁，他们的悲伤，在无声中产生了某种诡异的、沉重的共鸣。

然而，云杉种下了，护身符挂上了，他们之间的关系，却并未因此而冰雪消融。那棵共同“孕育”的树，像一座沉默的墓碑，既连接着他们共同的 loss，也标记着他们之间那道依旧深不见底的鸿沟。

疗养院并非真正的世外桃源。顾廷渊伏诛，苏晚晴死亡，顾夜宸长时间脱离权力中心……这些消息终究无法完全掩盖，开始在外界掀起波澜。

嗅觉敏锐的媒体开始蠢蠢欲动，各种捕风捉影的报道和小道消息开始流传。

小主，

「顾氏帝国权力真空？掌舵人顾夜宸神秘消失数月！」

「惊天秘闻：顾太太疑似流产，顾家继承人夭折！」

「豪门血案后续：顾廷渊确认死亡，顾夜宸疑似重伤隐退？」

一些与顾家关系密切的世家和顾氏内部的旁支，也按捺不住，开始通过各种渠道，试图联系顾夜宸或探听林微的情况，甚至有人直接将试探的电话打到了疗养院。

所有这些来自外界的纷扰，在触及雪山之巅前，便被一道无形的、冰冷坚固的壁垒彻底阻挡。

顾夜宸甚至没有亲自出面。所有试图闯入的媒体记者，都会被不知从何处出现的、身着便装却气息冷峻的“安保人员”“请”去喝茶，随后其供职的媒体便会接到来自顾氏法务部或某些神秘势力的“友好提醒”。所有打探消息的电话，都会被负责人用无可挑剔的、冰冷的官方辞令挡回。任何试图强行靠近疗养院范围的飞行器或车辆，都会在数公里外便被拦截或驱离。