一个只能活5年的孩子。

现在，那个孩子他死了。

阮·梅在第一年的时候，每天都抽空坐在监控室，看着他用着小爪子扒拉隔离门，一脸沮丧的嚼着能量块，无聊的在地上打滚……

她想过去把他抱在怀里，但她不敢。

对不起，她是个不合格的家人。

反而是忌惮他血统的黑塔承担了照顾他的职责，虽然嘴上说着不要，却尽职尽责的特意安排人偶去照顾他的生活。

在他无聊的时候，也是黑塔会完全没有架子的像个小女孩一样陪他拌嘴，吵着吵着，等他累了黑塔就拽着他的尾巴把他丢进他的小窝里。

那个铺着软垫的小窝也是黑塔找来的，她当时严词拒绝了阮·梅打算用纸盒给他做个家的提议，把自己午睡的躺椅都弄过来给他。

是黑塔在发现他的才能之前都没有放弃过，日复一日的坚持着记录观察报告，哪怕他真的平庸，她也只会当做自己的实验失误。

是黑塔不顾一切把自己独创的研究成果教给他，否则也不能解释这里为何会遗漏写满了教程和批注的纸质文件。

是黑塔带着他找到艾丝妲，嘱托了要照顾好他，甚至不惜放下身段去安排时间，让他能那么巧合的成为空间站的一员。

到底是返老还童过的人，虽然本人总是不乐意承认，但黑塔对于能被她看重的人都很珍重。

她可能真的把他当成了自己的小辈照顾，严厉，但是夹杂着无法说出口的宠溺。

黑塔她其实对他还是非常上心的，那么多让人意想不到的监视器，还有数不清的定位仪，她对自己的模拟宇宙都没有这么用心过。

所以在他不会回来的现在，她应该很悲伤吧。

反倒是一直以来自称是他家人的自己，现在还是一副若无其事的样子，好讨厌啊。

总是让他失望，总是冷淡的无视他的请求，总是这样，一步步的远离他。

阮·梅其实有更合理的说辞能表达自己内心的想法，但她不会那么做。

她擅长与人交流，却厌恶与人交流，专注、淡漠、古怪的性格难以捉摸。

之所以不爱说话，是因为言语冗余，思维的交流拘泥于此，让她觉得嘈杂与悲伤。

用培养皿创造那些生命的时候，她就已经做好了为它们送别的心理准备，但是她真的能那么释然的接受这么多次离别吗？

恐怕不能吧。

别忘了，那个小女孩虽然在告别父母的那天没有流泪，但延迟发作的哀痛可从来都是按时发放的。她啊，直到被祂注视的那一天，都尝试着亵渎的研究，只为〈唤醒〉再也不会醒来的亲人。

阮·梅其人，从来没有冰封自己的内心，她能做到的只是尽量减少情绪波动，哪怕有也不会那么明显的表现出来。

这种看似不断逃避，实则是不断把痛苦和哀伤照单全收的行为，日积月累下塑造出阮·梅坚强的内核，令她得以人如其名，傲立雪中。

当然，这也导致了她相当病态的心理状况，同样人如其名，独坐幽兰，阮声仅此一人得享。

……

她舍不得，但却和所有母亲一样，只能望着孩子们的背影，望着他们向着与她背离的方向走去。