巨大的尴尬和无所适从，让她恨不得将自己永远锁在房间里。但理智告诉她，逃避解决不了任何问题，反而会显得更加可疑。

她深吸一口气，努力平复狂跳的心脏，尽量让自己的表情看起来与往常无异，然后推开门，走了出去。

顾夜宸已经坐在了餐桌主位上，正低头浏览着平板电脑上的财经新闻。他换上了一身崭新的、熨帖得没有一丝褶皱的深色西装，头发梳理得一丝不苟，俊美的脸上恢复了惯常的冷峻与淡漠，仿佛昨夜那个醉酒失态、强势吻她的男人，只是她的一场荒诞梦境。

听到她的脚步声，他抬起头，目光淡淡地扫了过来。

那目光，平静，深邃，带着他惯有的审视，却没有任何多余的情绪，没有尴尬，没有歉意，甚至……没有一丝一毫与昨夜那个吻相关的涟漪。

林微的心，像是被什么东西轻轻刺了一下，一种难以言喻的失落和酸涩，悄然蔓延开来。他不记得了？还是……他根本觉得那无足轻重，不值得提起？

她垂下眼睫，避开他的视线，默默地走到自己的位置坐下，低声说了句：“早。”

“嗯。”顾夜宸应了一声，目光重新回到平板上，仿佛她只是一个无关紧要的背景音。

早餐在一种比以往更加诡异和刻意的沉默中进行。两人都目不斜视，专注于自己面前的食物，没有任何交流，甚至连眼神的交汇都小心翼翼地避免。空气中弥漫着一种无形的张力，虽然谁都没有提起昨夜，但那件事就像一层透明的薄膜，隔在两人之间，看不见，却真实存在，让每一次呼吸都变得滞涩。

这种刻意的回避，在接下来的两天里持续上演。

林微变得更加沉默，几乎将自己完全隐形。而顾夜宸，似乎也默契地配合着这种“失忆”，绝口不提那晚之事，行为模式恢复如常，甚至比之前更加冰冷和疏离。