后颈汗毛炸起的瞬间，补光灯「滋啦」爆出电火花。黑暗中有只湿冷的手搭上我肩膀，腐烂的鱼腥味直冲鼻腔。应急灯亮起时，我身后的白墙赫然印着四枚血手印——三枚朝外，一枚朝内。

---

第二夜：会生长的弹幕

次日下午三点，我在物业办公室查监控。保安老刘叼着烟，用看神经病的眼神指着屏幕：「这层就你一户租客，哪来的红衣女人？」

监控回放显示，昨晚23:59分，我独自扛着设备进楼。但当我掏出直播录屏时，浑身血液几乎凝固——所有观众ID变成清一色的「404NotFound」，而本该是空白的天花板角落，有个穿红裙的女人正倒吊着垂下脑袋，长发缝隙里露出半只浑浊的白内障眼球。

「小伙子，这房子死过四个主播。」老刘突然压低声音，「都是凌晨三点下播后，第二天被发现...」他伸出舌头做出吊死鬼表情，脖颈处有道深紫色的勒痕在日光灯下泛着油光。

我逃回出租屋时，发现门缝塞着张泛黄的直播收益清单：

「2023.7.15礼物收入：纸元宝×99」

「2023.7.16礼物收入：招魂幡×1」

「2023.7.17礼物收入：寿衣套装×1」