自由联想过程

“闭上眼睛，深呼吸，放松你的身体。”我轻声引导他。

陈默闭上眼睛，深吸一口气，缓缓吐出。他的肩膀逐渐放松下来，手指也不再紧紧握在一起。

“现在，告诉我，你脑海中浮现的第一个词是什么？”我问道。

“空白。”他低声说道。

“空白让你想到了什么？”

“画布……一张空白的画布。”他的声音有些颤抖，“我站在它面前，不知道该画什么。”

“继续，不要停下来。”我鼓励道。

“我害怕……害怕画错，害怕浪费这张画布。”他的语气变得急促，“父亲站在我身后，他在看着我，他的眼神让我感到窒息。”

“父亲的眼神让你想到了什么？”

“小时候，他带我去他的建筑工地。他指着那些高楼说，‘这才是真正的艺术，有意义的艺术。’”陈默的声音中带着一丝愤怒，“他从来不明白，我的艺术也是艺术。”

“你希望他能理解你？”我问道。

“是的，但我更希望他能认可我。”他的声音突然变得哽咽，“我不想让他失望，但我感觉自己永远达不到他的标准。”

“陈默，睁开眼睛。”我轻声说道。

他缓缓睁开眼睛，眼眶有些发红。

“你刚才提到了一张空白的画布。”我说道，“你觉得这张画布象征着什么？”

“象征着我的人生。”他低声说道，“我感觉自己站在一个十字路口，不知道该往哪里走。”

“或许，这张画布并不是空白的。”我说道，“它只是被你的恐惧和压力掩盖了。你需要找到一种方式，去重新发现它。”

“我该怎么做？”他问道。

“首先，你需要接受自己的情感。”我说道，“你对父亲的渴望和恐惧都是真实的，它们是你的一部分。只有当你真正面对这些情感时，你才能找到属于自己的创作灵感。”

他沉默了一会儿，似乎在思考我的话。