第一次碰到岩茶是在一个台湾老人开的店里，本来只是进去晃晃，却被好客的老头子拉着喝了好几泡茶。不好意思空手出去，随手拿了一罐水仙。之所以拿它，不过是因为名字好玩。没想到老爷子竟然老怀大慰：“你竟是个懂茶的，这茶在台湾卖的很好，你们这却没人识货。”还主动给我打了个七折。

回家泡茶，一杯下去，苦涩得我开始怀疑人生，从喉到肠都抽搐，要不是喝完后，唇齿间泛出一丝清甜，我都要怀疑自己被台湾同胞给耍了。

那时刚开始喝茶，正迷金骏眉，突然碰水仙，一下喝懵了。

然后慢慢觉着金骏眉不过瘾，没事就在网上或市场上闲逛，没喝过的就买点，后来认识了几位做茶的朋友，他们有了得意的茶，也给我寄点儿。

白绿黄青红黑，各色茶都尝过些。喝普洱喝到心悸胃抽，等挺过去，适应了，再喝清淡的茶，就觉得索然无味。

这时候回过头喝岩茶，才能够从苦不堪言中品出些许甜润。一个人发呆时，学着福建人的样，抓一把岩茶，丢进壶内，淋壶，坐杯，沏出琥珀色的醺茶，趁热一饮而尽，苦水逼出一身大汗，很过瘾。

小主，

老姐他们喝茶很专业，观叶，闻香，品茗，查叶底，一板一眼，还耐心分辨各茶场气是否充足，火候是否到位，新茶会不会冲，老茶会不会乏。

他们那一套对我来说不啻于对牛弹琴，我只是觉得泡茶的小姑娘太温柔，水不够烫，冲茶不够狠，坐杯不够久，茶的滋味没完全泡出来。

都说原水泡原茶最好，在我看来还要加个原产地的人。江南小娘鱼泡岩茶，如同十七八女郎，执铁棹板，唱大江东去，功架十足，味道却差了许多。

突然想到，同是茶，江南绿茶突出鲜嫩，最讲时节，明前是宝，雨前是茶，雨后是草，放上一年半载，就只能做枕芯了。阳春三月，豆蔻少女于晨露未消时，摘采嫩芽，藏于口唇或胸乳之间带回，趁着女儿香凝而未散，赶紧炒制，然后略放几日，烟火气稍褪，就可享用了。喝时，晶莹透亮的玻璃杯倒入开水，静置片刻，等水温略降，撒一撮绿茶，嫩芽沉浮间，满室生香，让人未饮三分醉。茶叶沉浮方定，小酌一口，须发皆香。

而闽地岩茶，则讲究一个老字，茶树非山野之地百年老树不为佳，茶叶太嫩没味道，非要带着老梗摘下，香气才足。茶人皆是老把式，发色不斑驳，茶都没人要。茶叶焙好，还要找个老罐子陈化一两年，去了火气，味道才好。喝时，要用老紫砂壶或有年头德化白瓷盖碗，沸水冲泡，还要用滚烫的水淋壶，坐杯三五分钟，等茶叶滋味全都浸入水中，方倒入小盅，一饮而尽。

岩茶香味极幽，要凑近杯子才嗅得到，一口喝下去，除了苦还是苦，要静心细品，才能闪出稍纵即逝的甜、香，这感觉，不好拿捏，也不好形容，于是，喝茶人只好以一个笼统的“韵”来形容。

常常是喝完许久，都忘了喝茶这件事了，唇齿间倏得溢满清香，这才明白，自己喝了一泡好茶。

一方水土，出一方茶，养一方人。江南是红尘中一二等富贵风流之地，人也好，茶也好，都骨骼清奇，极尽妍态，却难免给人腹内草莽人轻浮的轻飘感。闽地多丘陵，八山一水一份田，茶生岩上，人亦生岩上，求生不易，人和茶自然磨出一份岩骨，咽不下那份沸腾苦涩，不足以在八闽之地生存。

绿茶恬淡清爽，岩茶苦而有韵，一花一世界，一茶一菩提，可以静下心来喝茶，就是福气。

九兰茶舍，枕流簌石，茶气醉人，余韵绵长。