防爆警察双腿夹紧，防爆钢杆，手伸上去，尽力够高处。

两条腿贴着金属杆，靠内侧肌肉力量，交替向上爬。

临到钢叉分叉处，右手紧紧攥住下面金属环。

双脚向上倒立，手腕是褶皱层层叠叠，

手背紧绷，下面指骨，血管看的一清二楚。

他大喝，“看我的！”

腰部骤然拧紧，身体陡然向上翻腾，双脚朝上头朝下。

右手离开金属环，再看，他人站在下水井外！

兴高采烈拍打着，沾上少许污垢手掌，

“怎么样，我高中时技艺还没丢。”

肖警官眼神鼓励道，“小伙子，你先上。”

李铁生望着两米长金属杆，心生恐惧。

他记起小学六年级，跟同学比赛徒手爬杆时画面。

开始时，他在操场助跑一段，原地跳起，蹭的爬到杆子下1/3处。

两条腿夹紧滑溜金属杆，手抓住上面，牵引双腿向上爬，

爬到接近黄色小环时，两条手臂完全使不上力。

膝盖向上耸动着，挪动身体慢慢向上爬，

同学这时爬上杆顶，从上嘲笑，“懒虫爬不上来了吧！？”

更糟糕还不是同学的嘲笑。

是他很长时间没有见面父亲，不知道什么也来到操场，

“懒虫，你快往上爬啊，吃了那么多好东西，都到哪里去了。”

瞬间，小时候挨打带来阴影，夺取他所有的力气，顺着杆滑下来，一屁股墩在地上。

肖警官看出他的疑虑，“没关系的。

上面有人，坚持不住时，他递给你绳索，你抓住，他拽你上去。”

从小学六年级失败后，再没有重新试过李铁生。

叹了口气，搓热双手，触摸着金属杆，攥紧它，

双手轮流牵引着身体向上走，头望着上面，上面阳光正好。

温暖不刺眼，双膝夹紧金属杆，把身体牢牢固定在上面，

爬到金属环位置，一阵恐惧回忆袭击了他，他瑟瑟发抖。

缓了一会，一个膝头高过一个膝头，涌动着向上爬，

爬到防爆钢叉分叉处，上面递下来一只手，他牢牢抓住。

顷刻间，他从没有感受过，强大力量，把他拉上去。

“干的好，小伙子，防爆队里很多都不如你！”

李铁生眼睛湿润的，他找到六年级徒手爬杆失败根源，没有安全感！