欧丽琴吊着最后一次气。

抓着许留夏的手。

“你开口叫我一次！”

许留夏瞳孔猛地一颤。

“叫我……叫一声妈妈……”

说完最后一句。

欧丽琴彻底没了气力。

倒在她怀里，气息愈发短促，哀切的看着她。

许留夏的声带和喉咙都是好的，不是生理性的哑巴。

她是去孤儿院前受到了过度的惊吓，留下了心理阴影，得了失语症。

欧丽琴带她去看过很多专家医生，收效甚微。

许留夏望着欧丽琴，耳边嗡嗡作响。

她连连点头，张嘴努力想要叫妈妈。

喉头泛起腥甜，她越是着急，越是一点声音也发不出来。

时间好似在此刻被拉长。

医护冲进了病房。

许留夏被人拉开，挤到边上。

世界混乱一片。

耳边的嗡鸣还在持续，一直到“滴”———的一声长鸣响起，她耳畔的嗡鸣才慢慢消失。

她看着护士合上了欧丽琴，望着她的双眼。

白布高高的拉起，盖住了她痛苦扭曲的脸。

这样白布盖在人体上的画面，她不是第一次见。

上一次。

是在玻璃海镇的殡仪馆，院长妈妈哭得声嘶力竭，喊着：“阿寻啊……阿寻……”

沈寻你看。

你那么爱我，我没去送你最后一程，几年了也没回去看过你一眼。

院长养我长大，只是想听我叫一声妈妈而已。

我也做不到。

真是个没良心的人。

欧丽琴早就交代好了自己的身后事。

没有告别仪式，直接火化，骨灰和遗物都交给许留夏处理。

欧丽琴被推进火化炉时。

一直照顾她的护工，哭得瘫坐在地上。

许留夏静静地站在那里。

惨白的唇嗫嚅着，无声的一遍遍唤着妈妈。

*

京市在这天迎来了初雪。