在车里，他奄奄一息，被输着氧气。一名护士在处理着他头上的伤口。

秋梅握着他的手，一直在他旁边唤他，“千里，不要睡，不要睡，医院马上就到了……”

她的泪水一滴一滴地滴到他渐渐不见血色的脸上。

司千里双目紧闭，没有给她任何回应。到了医院，经过两个小时的抢救，医生出来，无可奈何地对秋梅说，“我们尽力了……”

秋梅差点没晕过去，她挺住了。

“请您节哀顺便，您是病人家属吗。”医生问。

“我……我不是……我是他的朋友。”秋梅的心一阵一阵地痛，像是被什么不停地撕扯着。

“那您能联系到病人家属吗。”医生问。

“我，我联系不到……”

“一个都联系不到吗？”医生继续问。

秋梅在此刻想起来，果果好像有司千里老婆的电话！

“等等，我可以打个电话问问我女儿他妻子的电话……”

“那就先请您先和护士一起把死者送往太平间，清点一下他的遗物吧，等会如果联系不到死者家属，请找相关医护人员办理手续。”

这医生走后，司千里的遗体被推出来。

这一刻，秋梅仿佛入了梦。

一块白布，成为司千里最后的“外衣”。

世上还有多少人，没有正式告别，就已生离死别。

张之香是和司万中一起去医院的。两个人没敢让司母知道这事。

失去丈夫的悲伤使张之香根本就不在乎秋梅为什么会穿一袭婚纱。

秋梅见到他们的时候，心情已平复许多，说，“司千里在太平间，后面需要办什么，你们问医生吧，我走了……”

“等等，你不打算让你女儿，送她爸爸最后一程吗？”张之香突然发问，语气淡淡的，仿佛没了喜怒哀乐。