在东北那片广袤而神秘的土地上，有一个偏僻的山村，四周被郁郁葱葱的山林环绕，宛如世外桃源，却又隐藏着许多不为人知的神秘传说。

村里有个猎户，名叫赵老三，他身材魁梧，满脸络腮胡子，是个打猎的好手。多年来，他穿梭于山林之间，凭借着精湛的射猎技巧，维持着一家老小的生计。

那是一个寻常的冬日，山林被白雪覆盖，宛如一个银装素裹的世界。赵老三像往常一样，背着猎枪，带着猎狗，踏入了这片熟悉的山林。

雪地上留下的一串串脚印，是他追踪猎物的线索。在一片灌木丛旁，他发现了一些不寻常的痕迹，经验告诉他，这里有猎物出没。他小心翼翼地靠近，眼睛紧紧地盯着前方，手指扣在扳机上，随时准备射击。

突然，一只狐狸从灌木丛中窜了出来。赵老三几乎是下意识地开了枪，随着一声枪响，狐狸倒在了雪地上。

当他走近时，才发现这是一只怀孕的狐狸，腹部微微隆起，鲜血在白色的雪地上格外刺眼。

那一刻，赵老三心中闪过一丝愧疚，但常年打猎的他，并未将这件事太过放在心上，他只是想着，这不过是山林中的一次寻常狩猎。

然而，自那以后，奇怪的事情接踵而至。每到夜晚，当夜幕笼罩着山村，万籁俱寂之时，赵老三总能听到屋外传来凄惨的叫声。

那声音仿佛是从地狱深处传来，像是婴儿的啼哭，又似狐狸的哀嚎，在寒冷的夜空中回荡，令人毛骨悚然。

起初，赵老三以为是自己的错觉，或者是山林中的某种夜行动物发出的声音。可随着时间的推移，那声音每晚都会准时响起，而且越来越清晰，越来越凄厉。

有天晚上，月色黯淡，赵老三躺在床上，辗转反侧难以入眠。那凄惨的叫声又在屋外响起，而且比以往更加接近。他忍不住起身，朝着窗外望去。