第二天，太阳初升。

刘姨送走先生太太正要打扫客厅，听见门铃响，跑去开门。

第一眼以为是自己幻觉，唇颤动着不可置信地看了许久，宁丫头还是记忆里的模样，显然昨晚没有休息好，眼里红血丝遍布，眼下青灰。

刘姨把她拉进屋里，哽咽：“小宁，你终于回来了，在外面好不好？先生和夫人等你很久了，知道你回来一定很高兴，你快进来，我现在就打电话告诉他们……”

他们前脚刚走。

周宁打断她拿电话的动作，“刘姨，我这次过来找件东西就走，不想声张，别告诉他们了。“声音缓而坚定。

刘姨看着周宁从小长大，明白她说一不二的性子，况且是先生夫人做得不对，她不愿意见也是情有可原。

担心一打电话周宁转头就会走，她踌躇过后道：“欸，行吧。”

“刘姨，她的东西都存在哪儿？”

这个家里，周宁的禁忌不少，但名字都没法说出口……只有大小姐了。

白发人送黑发人，谁的遗物不言而喻。

周汝的遗物还是刘姨收拾起来的，她当然知道在哪里。

只是……

刘姨心里暗叫不好，回来找大小姐的那些东西，神色僵硬：“小宁怎么想起来找大小姐的东西啊？”

周宁进门的动作稍顿，刘姨不是多嘴好奇的人，看眼人脸上心虚的笑，若无其事道：“刘姨，我还有急事。你带我过去吧。”

“小宁，你……你做好心理准备啊。”

周宁眉心微敛起，跟着刘姨向楼上走。

左转，第一间是周汝的卧室，第二间是书房。

周宁的房间在最里面。

木质地板油光瓦亮，踩在上面发出厚重沉闷的脚步声。

几步路，走出了少年时间长廊的错觉，大多时候的苦难和偶有的和谐拼凑起前半生。

路过周汝房间没停，经过杂物间也没停，周宁看着尽头仅剩的一扇房门，随着步子越来越近，那些本就零碎的年少记忆慢慢透明、片片飘进空中，彻底连着风散开。

刘姨推开曾经属于周宁的房间，出乎意料的一片明亮，窗帘大开，空气清新。