他指了指我手上的红绳，上面挂着一个小银牌，银牌上刻着一个“0”。

这根手链是秋穗送给我的，没有什么特殊的含义。秋穗的手上有一根红绳，上面挂着一只可爱的小吊坠。

我夸了一句，她就找来一根红绳，给我也编了一条。编完以后，她又觉得单调，从柜子里翻来覆去，只找到了一块小银牌，于是就将这块小银牌也编了上去。

“一切从零开始。”

他有一双漂亮的桃花眼。

“不过，女孩子总不能叫零吧。”他在我的手心写下一个字，“这个玲，怎么样？

玲……唐玲……

一切从零开始。

我喜欢这个解释，也喜欢这个名字。

从那以后再有人问起我的名字，我都会说，玲，我叫唐玲。

6

没过多久，大哥哥被一个漂亮的阿姨收养。阿姨说大哥哥长得特别像她去世的孩子，大哥哥跟着她离开了福利院，从那以后我再也没见过他。

除他之外，跟我关系最好的是一个叫糖糖的女孩。

她本名叫棠蕊，小名叫糖糖。

福利院不记得自己生日的孩子们，就会把来福利院的那天当作生日。

糖糖在我生日的时候，送给我一匹小马玩偶。我也想在她生日的时候，给她准备一个礼物。

宋老师陪我做了一只布娃娃，还在娃娃的胳膊上绣了糖糖两个字。

打算在生日当天送给她。

糖糖生日那天，丁护工带着她出去采买，还带回来了很多零食，可糖糖看上去不太开心。

也是从那一天起，她变得疑神疑鬼。还和一个叫做小白的男孩越走越近。甚至有一天，她告诉我，她要离开福利院，问我要不要和他们一起离开。

我不明白，福利院这么好，她为什么要逃？

外面的世界这么糟糕，我们就留在这里，不好吗？

宋老师告诉我们，小鱼得了传染病，让我们不要靠近她。我在想，糖糖是不是被小鱼的传染病吓到，才想要离开。

小主，

我告诉糖糖，外面的世界比小鱼的传染病更加可怕，她却说了一些我听不懂的话。

半个月之后的一个雨夜，福利院突然断电。我知道，糖糖的计划开始了，她要和小白一起离开这里。

糖糖似乎很排斥丁老师，犹豫再三，我把她的计划告诉了宋老师，我希望宋老师能好好劝劝她，告诉她外面的世界有多可怕。也拜托宋老师千万不要告诉任何人。

宋老师摸了摸我的头，笑着说我是个好孩子，然后转头对大家说，糖糖和小白在和我们玩捉迷藏的游戏，大家要一起找到他们。

7

糖糖死了。

我眼睁睁地看着她从四楼掉了下来，她的身上背着一个小包裹，怀里还抱着我送给她的布娃娃。

我很伤心。

如果不是我把他们逃跑的计划告诉宋老师，也许她就不会死。

可我只是想让她知道外面的世界很危险。

小白没有死，可他失踪了。保安叔叔说，从监控来看，小白没有离开过福利院。

我想，只要找到小白，就能知道糖糖为什么会坠楼。

在这期间，孟院长一直在病院休养，福利院大大小小的事情都是丁护工在打理。我记得糖糖很排斥丁护工，其中一定有什么原因。

空闲的时间，我一直在福利院里转悠，希望能找到小白。

糖糖是从四楼摔下去的，那小白会不会还躲在四楼？我一边想着一边走向四楼，孟院长的办公室没有上锁，平时她都不允许我们进去，出于好奇，我走进了这间办公室。

我有一种很奇怪的感觉，我觉得小白就在这里，可是左看右看都没有看见他的身影。

外面传来一阵脚步声，有几个人朝着办公室走来。好在他们没有直接进来，而是在门口小声地交谈。

他们说的话非常奇怪，虽然我听不懂，但我感觉他们在做一些不好的事，而且是在利用我们做这些事。

糖糖是因为这样才想离开福利院吗？

我害怕他们进来会发现我，想找一个藏身之处。慌乱之中，我意外打开了一间密室的门，这是一个非常恐怖的房间，里面全都是刀和一些不知道用处的可怕工具。

失踪的小白就躺在一张高高窄窄的小床上。

我走过去跟他说话，可他不理我，他的手特别凉。

小白……好像死了。

我听到他们走进办公室，继续交谈，突然间，其中一个人不说话了，脚步声朝着密室的方向走来。

我知道，轮到我了。