千华猛地站起来时碰翻了糖罐。她手忙脚乱捡拾滚落的方糖块，碎发垂落遮住红肿的眼眶。

她整理了下衣服，勉强挤出一丝笑容：“我得去市场买条鲈鱼，医生说流质食物里加点优质蛋白……谢谢你，闻小姐。说出来之后，我心里轻松了一些。”

见其要走，郁时站起身，从外套内袋取出两枚折成三角形的符咒，暗黄符纸裹着朱砂绘制的回纹，在空调冷气里泛着极淡的檀香。

她将符咒推进千华攥着纸巾的掌心，“这是我之前从一位道长那里求来的，健康符和止痛符，你拿回去放在你妈妈的枕头下西南角。虽然不一定有用，但……试试也无妨。”"

千华看着手中的符咒，愣了一下，下意识想要推辞：“这……这怎么好意思……”

郁时轻轻按住她的手，语气柔和却不容拒绝：“别推辞了。这符咒或许帮不了大忙，但至少能让你心里踏实一些。尤其是止痛符，说不定能让你妈妈少受点苦。”

听到“止痛”两个字，千华的眼神微微一颤，手指不自觉地握紧了符咒。

她的拇指摩挲过凹凸的符文，忽然想起昨夜替母亲擦拭身体时，那具枯瘦躯体在止痛针失效后痉挛的模样。

装止痛药的玻璃瓶在床头柜摆成一排，像某种绝望的计时器。

千华沉默了几秒，最终点了点头，低声说道：“谢谢你，闻小姐。真的……谢谢你。”

她将符咒塞进褪色的帆布包夹层，起身时冰沙碗沿的芒果粒正在融化，金黄的糖浆蜿蜒着漫过碎冰。

走到门口又回头，却见郁时正朝自己微笑，细碎的光斑透过贝壳风铃落在她发梢，仿佛某个被按下暂停键的平行时空。

八月的阳光烫着柏油路面，蝉鸣混着远处渔船鸣笛灌进耳朵。

千华按了按装着符咒的夹层，海风突然掀起她的衣角，像是冥冥中有谁轻轻推了她一把。