何雨柱站在厨房门口，看着手中的钱包，心情微微沉重。他从包里拿出一张纸币，轻轻地捏在手里，目光却不自觉地移向屋外的那片阴沉的天空。今天，空气中弥漫着湿气，天色灰暗，好像预示着什么未言的情绪。他深吸了一口气，转身朝楼下走去。

虽然此刻，秦京茹正安静地待在客厅里，但何雨柱知道，她的沉默并不是心情安好。她那种表面上的冷静，反而让他更加不安。最近，她的状态看似平静，实则早已隐隐有了不一样的变化，尤其是在他和娄小娥的互动越来越频繁之后，秦京茹的眼神中多了几分陌生与疏离。她始终未曾言明，却让他察觉到那种不太明显的疏远。

“我不能再拖了。”何雨柱自言自语地低声说着。

他走出了门，耳边是街道上偶尔的车声与人声。冷风扑面而来，让他不由得收紧了衣领。他一路走到附近的小店，手指已经悄悄开始触摸那款自己记得她最