老隋叔擤鼻涕和口水一块下来，但没有痴呆，腿没事儿，整天往回捡破烂。小波每天在家，躺椅上晃荡，天冷更不出去，对窗，天不蓝但没有云，太阳照进来，“好哇，好哇，太值钱啦。”爸说：我看你挺值钱。老人不是想发财，是习惯，不找点事儿做就闹心；屋里堆满废品看着高兴，卖了钱高兴，钱是自己的了，买了什么都行。节俭，不是捡啊。小波说，那么大年纪，别节省了。不点小灯泡，自己家有电表，点大的。对呀，我现在，就怕暗，网上说老年人要“澄彻通明”。

隋叔捡东西时也找人，帮小海找孩子。见人就唠起没完。

年老思故人，不是想要做什么，就是重新获得“温度”。

小海的儿子丢了，找了许多年，无果。“狗要是活到着多好……”“你以为狗像人呢？哪能活这么多年。”“狗一定能帮我找回……”小海无力，走一段，坐一会儿，感觉自己老了。他以往挚爱的弟弟妹妹，他整日挂念的他们，在他的家发生大变故时，都无言，躲避，让他心寒。挂念，是因为依靠或被依靠，帮助或被帮助，这些情感不知道为什么就突然不存在了。

他少了眷顾，少了依恋。哀莫大于心死。小伟经常拉他去“走步”，开导他，别把自己圈在屋子，都成小老头了。小海说爸妈不在，一晃过去多少年了，和爸妈差多少岁呢……现在和他们年龄差不多了……老隋感觉听到的是死亡之音……说和我们一起住吧，我腿不行了，老了，你还年轻，帮我……正好立本来信了，让小海和隋叔去……小波也要去，去得干活呀……

小涛在南方“工作好着呢”，“见不着”，还总换电话。退休了吗？没有退休一说，是人家自己的协会，干到多大岁数都行。有人看到他了，“可有钱了！”说他搞什么爱心……“大房子！住那，也是办公。”“租的还是自己的？”“不太清楚。院子门口还有两个石头狮子。”人都有善心，他利用这招儿，不断扩大组织，紧紧抓住高尚的人们。第二招儿，他紧紧抓住退休赋闲的领导，让他们出面。让企业捐钱，不就是给别人嘛，给谁不都一样？得蒙一把就蒙一把，吹自己认识人的能耐，吹自己见过什么大官儿，哪都能进……