立本出生在三月的一个晚上，那晚上下了一场春雨，响起春雷。老人说那是罕有的天气，持续几天零上的温度，树枝轻松摇动。

人说：一个人很难知道在他自己的生活中什么是有意义的。

二十五年后，他和“以前的邻居”小华结合在一起。没有半点儿得了便宜的荣耀，心与心互为归宿，自然而然。他们分隔千里，没有交流过，竟考上了同一所大学（老单爷曾经上过的大学），一起上了四年的学，又分到一个城市工作。二人“心无旁骛”。和谐的婚姻，是一方对另一方有持久深刻的情感，尊敬乃至崇敬，另一方有善意的回应，而相互的对等的关系，更稳固。夫妻，是互动的伴侣。俩人结合不是用法律螺丝拧上或“道德”钉子钉上的。老人讲，人相知，贵在知心。

婚后他们孝敬双方老人，尽管当时的工资不高，但按时邮钱邮物；人说：只寄点钱就行了；钱代替不了东西，爸妈不舍得花钱，给钱不花。后来也一直如此。

同学中联系最多的是小全小成永和。永和什么也没有考上，立本经常给他写信，要他读书，给他邮去一些可读的书；告诉他做买卖“先从小的做起”，“经商要做儒商”。

立本上大学常上图书馆阅览室读书看报，曾看到一段孔子论水的文字，摘录下来作为座右铭；他认可君子的描述，并以此为人生努力方向。

上学，要取得真经，造福百姓。他没有继续深造，还放弃了出国学习的机会。他认为做事更重要。老人说，人在规定的时间里做一些事。

立本在职工作期间，给上级领导写了许多建议，一直提建议，都无回应，如石沉大海。留的底稿，最后发黄。过了许多年，他提的问题还在，预见的都出现了，有的建议即使在很多年之后也可能是“超前”。

地位高的人可以接纳干具体事儿的人，不