小家的石头轱辘进水沟里，石头停的地方，有一个鸭蛋，比鹅蛋小，小家捡起来托手上。他握着拳，望空中，笑指大雁：“是你的吗？”

大雁飞着在叫，前后互相关照，有头雁在领飞。长距离飞行，要消耗大量体力，小宁说，雁阵，头雁承受更多阻力，开辟领航，使后面的队伍省力。爸爸讲，时势造英雄，时势指的就是危局。只有面临艰难困苦危机危险，相关利益的人群才推选真正的人才，人心才公正，不偏不私不狭。

立本想那气球能飘起来，跟里面的气有关，也跟承载的气有关。大雁飞翔一定是跟上升的气流有关，看天上的云朵漂移的样子——高空的风力不小。

老单爷说，没有相反的力，不会前行。纸条记，人思考也靠相反的作用。人是反弹的一支。

小全从厕所出来。他不拉稀，干燥了。没人时蹲下，命令肚子拉，——各个部位，从上到下都不许拦阻，放行，——不行都撤了！还是没拉出来。

小全看见立本，说：要团结小明，现在“他们”在做工作呢。

立本说自己肚子有点不得劲儿，小全说上我家。炉子烤大蒜，有味，扒了蒜皮烤。蒜瓣儿没有糊，挨着炉圈已经变色，不辣，有点黏糊。很好吃。

“它们能往回飞吗？”

“能，一定的。”

春花和春丽在院子穿辣椒串挂起来晒。

小辉和小丽她们小一点的女孩嘁嘁喳喳。小辉问大雁往哪飞？小梅说南嘛！小辉撇嘴，我说是去哪？小丽说：省城那有一条江，可大啦。一个地方因为有亲人在那而变得熟悉、亲切。小秋说咱们南边有哇。小艾说，往南边，不是咱们的南边。大伙说起小薇，哎，你们说小薇和小玲不一样吗？她们怎么一样呢？小玲姓胡，不姓项啊！那小玲怎么不走？小丽说她们不一样。小辉问哪不一样？小艾说人家小玲那是亲戚。小梅说小薇不是亲戚呐？小艾说亲戚和亲戚不一样，还想说男亲戚和女亲戚的不同，但没说。小秋说小薇是家里不要的。小珍说你咋知道不要呢？小艾说可别说了她都要回去了。小薇曾跟小艾说过，你们还把我当外人。小芳说她还吃了咱们的月饼呢，白瞎了。小丽说：你小小年纪怎么这么……

任家爷爷看天，知道天气变化，把日子琢磨明白了。他开始晾晒棉衣棉裤。老人和孩子们不一样啊。他拿一根木棍敲打，噗噗噗。他把自己的褥子换给老伴，把老伴的褥子拿出去晒。他隔一会翻动一次，然后反向太阳坐着，晒后背，又叨咕一句玩笑话“不晒脸。”周围没有人，一个人闭眼迷糊，感受着热度渗入，一次一次，像过了几生几世。老单记，人要有回应，人需要交流，做事，干活……

小六给爷爷糖水喝，爷爷说给奶奶送，小六说奶奶不喝。任家奶奶不怎么吃饭，也不多喝水，怕给别人添麻烦。她身体不能动，眼总动，总在老头儿的身上，她皮肤干瘪了，但两眼更像沙漠中剩下的泉水儿。

太阳的光，照在树叶，映得金黄。叶子要留住逝去的。

左右前后邻居，都在谈天气，谈的是感受，冷了热了，谈地里庄稼好坏收成。人关心人呐，主要在温饱冷暖。

老李老季今天是一起下的地，俩人关系好，是一起入的厂，一个车间。他们和老曲在一起聊天，一起从地里回来。