"因为......"苏晚晴的掌心亮出微型注射器，"你是我最完美的作品。"

当针尖刺入颈动脉的瞬间，李慕晴的量子芯片突然释放电磁脉冲，整条胡同的灯泡接连炸裂。

在纷飞的玻璃碎片中，两个时空的李晓燕同时睁眼——一个扎着麻花辫站在1993年的晨光里，一个踩着细高跟浴火重生。

而苏晚晴的玫瑰纹身正逆向解构，每一根金属刺青都化作忏悔的代码，在朝阳中灰飞烟灭。

胡同口的监控显示，当日所有电子设备的时间都倒流了7分17秒。

菜市场的电子秤上，武昌鱼的重量永远定格在3.7公斤——正是李晓燕临终时的体重。

老赵的豆浆摊在事件后关闭，工人在拆除灶台时发现锈蚀的冷冻管。

司法鉴定显示，这些是2001年协和医院失踪的医疗器材，内壁残留着未知的基因编辑剂。

西关村的地下仓库突发火灾，烧毁了所有486电脑。

消防员在灰烬中发现枚完好的软盘，恢复出的数据是李晓燕最后的教学视频，结尾多出句颤抖的画外音："晚晴，我不后悔。"

……

1998年的京城秋晨，胡同口的豆浆摊飘着热气。

苏晚晴裹着米色针织开衫，看张煜笨拙地往油条里塞糖。

李慕晴——或者说，重生的李晓燕，正用改良后的指尖捏着铝制保温壶，晨光在她新生的栗色卷发上跳跃。

"张煜，你糖放多了。"李慕晴忽然开口，声音里带着电子合成的沙沙声。

张煜的手一抖，白糖撒在油腻的木桌上，组成奇怪的图案。

苏晚晴的玫瑰纹身突然刺痛，她认出那是李晓燕当年在作业本上画的卡通猪。

"晴晴说得对。"张煜挠挠头，露出憨厚的笑，"还是你了解我的口味。"

李慕晴的量子芯片突然过载，海量记忆碎片涌入神经突触——1993年的兴隆镇中学，张煜也是这样笨拙地往她的搪瓷缸里加糖。

四合院的石榴树下支着铸铁炒锅，张煜笨手笨脚地切着五花肉。

李慕晴捏着糖色勺子的姿势像握手术刀，改良后的嗅觉分析着焦糖分子："摄氏162度，糖胺反应最佳状态。"

"让我来。"苏晚晴接过铲子，白大褂下摆扫过煤堆。

张煜忽然从背后环住她的腰，下巴搁在她肩上："晚晴，你身上有实验室的松香味。"

李慕晴的量子心脏突然漏跳一拍，这场景与1998年的暴雨夜重叠——那天她也是这样看着两人在厨房忙碌，直到咳出血来。

"张煜，帮我递酱油。"李慕晴的声音带着不易察觉的颤抖。

当张煜转身时，她迅速擦掉眼角的纳米液——那是改良后的泪腺第一次分泌出液体。