秦不闻显然不信：“可初见你时，我头上戴了帷帽的。”

季君皎微微颔首：“可我看到你的唇了。”

男人目光清冷淡然，说出口的话语分明神乎其神，但神情却十分自然认真。

让人一时间分不清，他是在逗弄她，还是说实话。

见少女愣神，季君皎微微抿唇，迎着月色，轻叹一声：“秦不闻。”

他这般唤她，轻柔冷润。

她抬眸，便恰逢男人伸手，那修长冷凉的指骨，落在了她的唇珠上。

指腹摩挲过她的唇，力道很轻，像是羽毛一般，秦不闻觉得有些痒。

长睫如鸦羽一般轻颤，那种痒意又来得又急又轻，分明指腹从她的唇上擦过，却如同隔靴搔痒。

不自觉的，秦不闻伸出舌头，轻舔朱唇。

那微凉的舌尖轻舐过男人指腹，落在她唇上的指骨力道，便重了三分。

“唔！”

秦不闻有些不高兴地闷哼一声。

她抬眸看向男人，却见那皎月似的男人，眼眶猩红，眸中似乎酝酿着汹涌的情绪。

他收了手。

缓了缓呼吸，才缓缓开口道：“你若是心悦一人，每日念着她的举手投足，临摹她的一颦一笑。”

“心中铺了张宣纸，将她的容貌姿态描摹了千次万次。”

说这话的时候，季君皎的目光始终看向秦不闻，不偏不倚，也不移开。

“半年多的时间，足够我将你的模样刻入骨血。”

“秦不闻，莫说是我窥见了你的唇，便是只看你的身量，我也能分辨出八分来的。”

世上只有一个秦不闻。

秦不闻没有迎上他的目光。