窗外，寒风刺骨。

饶是秦不闻待在房间内，燃了暖炉，她都觉得有些冷。

有风透过门缝钻入房间，秦不闻感受到冷意，不觉缩了缩脖子。

她在屋内尚且如此，季君皎站在门外，不嫌冷吗？

屋内烛火摇曳，人影晃荡。

季君皎立于门前，便见门框上的少女身姿曼妙，长发如瀑。

他换了一身衣裳。

稍稍呼吸大一些，便有雾气在他嘴边成团。

天色太冷，然而季君皎只是长身鹤立，比松柏还要挺拔。

他想说些什么呢？

他自己也不清楚。

他只是觉得，处置了那些小混混之后，便应当来见她一面的。

他想说的话很多。

他想问阿槿，为何不讲她受了委屈，为何不要他主持公道，为何分明害怕得颤抖，却不肯流泪。

可是……

可是。

话到嘴边，季君皎缓缓开口：“阿槿，我其实一直不太喜欢秋天的。”

“嗯？”屋内，少女似是疑惑，“大人想说什么？”

季君皎看着门框上的身影，目光柔和：“在遇到阿槿之前，我其实并不喜欢秋日的。”

万物萧条，枝叶凋敝，毫无生机。

“但是那一日，我在秋日里遇见了阿槿。”

少女仿佛披着一身月光，停泊在秋日之中。

——待他回神之际，他才发觉，秋日也很好的。

男人站在冷风之中，衣袂翩翩，腰线清越。

“之前阿槿说，感觉自己配不上我，”季君皎语气清浅，“我思索许久，实在想不出，阿槿究竟哪里配不上我。”

“我一意孤行，偏执愚钝，阿槿集思广益，温柔聪慧，我沉闷无趣，琐事繁多，阿槿冰雪聪明，自由自在。”

“我思来想去，是长青和清越提醒，我才明白，由阿槿这般身份走向我，与我并肩，是要受许多非议与委屈的。”

“我只是说不在意那些流言蜚语，却不曾想过，这些谣言蜚语，并不会因为你我的不在意就消失不见。”

“阿槿想要走向我，便需要做很多的抉择，放弃许多东西。”