四本册子铺在矿口偏房的长案上。

县衙户籍簿在左，矿井班册居中偏左，矿工债册居中偏右，孟青禾的粮棚口粮册在右。

沈牧把每册翻到首页，在骑缝处盖了少府红印，编号甲乙丙丁，又取出三张拓纸开始拓印。

“三份副本，一份留矿区封存，一份送咸阳廷尉，一份随巡核使走铁路专递。”沈牧抬头看秦风，“原册不离此屋，任何人翻阅需两人以上在场。”

秦风点头。

韩信站在门口，目光扫过偏房内外，确认了两名甲士守住前窗，两名守住后门。

拓印完成后，沈牧把四册重新摊开，从最左边开始指。

“县衙户籍簿，始皇三十五年至三十九年，清河镇登记失踪一百九十四人。分类为逃役、病亡、流散。无一份追捕文书，无一份尸检记录，无一张迁徙凭证。”

他的手移到第二册。

“矿井班册。同期新增矿号一百九十四个。入矿年份与户籍失踪年份逐一对应。最早的甲一号，始皇三十五年秋入册。最晚的丙四十七，三十九年春。”

第三册。

“矿工债册。每名矿工入矿首日即记一笔安置费，三百文。此后逐月累加。”

第四册。

“孟青禾的粮棚口粮册。以真名记录一百八十二人的口粮领取、旧伤和家属关系。”

四册并排，链条从左到右，从活人到失踪，从失踪到矿号，从矿号到债务，从债务到——

秦风的手指点在最后一册上。“只有一本册子里，他们还是人。”

偏房安静了三息。

沈牧把目光转向角落里那个五十出头的男人。范庚，清河镇原任里正，三天前被韩信从镇上带来矿区。他蹲在墙根，手缩在袖子里，肩膀缩得很紧。

“范庚。”沈牧说。

范庚站起来。膝盖打了个弯才站直，像是蹲太久腿麻了。

“户籍簿上一百九十四人的失踪登记，全部经你手。”沈牧把户籍簿翻到始皇三十五年秋那一页，“第一批十九人，你的笔迹，你的印。为什么。”

范庚的舌头舔了一下干裂的嘴唇。

“周勉。”他的声音很哑，“三十五年周勉任陇西郡守，征了第一批人去修路。修到一半，人被转进矿里。”

沈牧的笔悬在帛纸上方。

“第一批那十九个人的家属来找我。”范庚的手从袖子里伸出来，十指交叉搓了一下，“说丈夫被征走半年没消息，朝廷也没发抚恤粮。我去转运署问，得到的回话是人已调拨，不归此处。”

秦风没开口。

范庚继续说。“那时候大秦的律令，逃役者追回后加倍劳役，家属连坐。我怕——”

他停了一下。

“我怕那十九个人被记成逃役。一旦记了逃役，老婆孩子都得罚。”

沈牧的笔落了一个字，又提起来。

“所以你把他们写成失踪。”沈牧说。

“失踪不连坐。病亡有丧葬费。流散只追人不追家属。”范庚的声音压得很低，“我改了分类，县衙没查，朝廷没问。家属保住了。”

偏房里的空气沉了两息。

沈牧抬头看秦风。秦风的表情没有变化，手指搁在铁护腕边缘，等着。

“第一年，你改了十九个人。”沈牧翻到第二年，“第二年，四十一个。到第三年变成六十三个。一年比一年多。”

范庚的手缩回袖子里。

“第三年开始，周绍来找过你。”沈牧说。这不是提问。

范庚的肩膀抖了一下。