早市果然热闹。

十字街两边摊子挨得密不透风，两省的土货摆了一街，南边的干货、北边的皮货，还有推车卖火烧的，油香飘了半条街。我跟小胖一人俩火烧，一边啃一边溜达。 我没闲着，眼睛耳朵都支棱着，扫着来往的人，听着满街的吆喝。

卖干货的老头摊子前，我抓了把木耳问价，顺嘴唠：“大爷，咱镇那口古井多少年了？”

“多少年了？”老头把秤杆一抬，“打我记事它就在那儿。我爹说，打他记事它也在那儿。”

“有没有人家是专门管这井的？”

“管井？”老头笑了，“井是全镇的，谁管它干啥？逢年过节镇上派人擦擦井台，就这样了。”

“井上贴着那张红纸呢？”

“老讲究了。”老头把木耳倒进袋子，“井边贴红讨彩头。如今那张贴了有些年头了，也没见谁换。”

也没见谁换。 我接过木耳付了钱，心里轻轻往下落了落。

一上午我围着广场把这一片咂摸了个遍。下棋的老头换了一拨，我凑过去递烟唠两句，井台边那块石碑，我又蹲着瞅了一回——字风化得只剩坑，一个也认不出来。碑座上倒是有几道口子，像被什么东西磕的，年头也不短了。 咂摸到最后，咂摸出一个事，这口井在镇上，没有主儿。 没有哪户人家传着“守井”的话，没有哪个老人说起它眼神不一样。逢年过节贴红纸是全镇的讲究，不是谁家的差事。 它不像青阳老宅。青阳有晓晓她奶，一辈子守着，一代一代往下传。 这口井，只有爷爷的一张符，孤零零贴在钢筋上。 符后面没人看守。

晌午还是那家饭馆。伙计认出我了，上菜的时候又唠上了。 “哥，你们还真去瞅井了？”

“瞅了。”我说，“镇子上就这点念想。”

“那是。”伙计把碗一放，“不过哥，你们瞅归瞅，可别半夜去啊。”

我身子微微一紧：“咋？”

“老辈人说的。”伙计挠挠头，“小孩半夜不许上井边玩，打我爷那辈就有这话。为啥——没人说得清，反正就是不让。”

老辈人的话传下来，就剩一句“不让”。为啥不让没人知道了。

可我知道——这“不让”底下压着的，就是爷爷那道符，就是井里那位。 守封的人家没传下来，可这句“不让”传下来了，倒也算没白传。

晌午回旅店，信儿到了。 晚婷：“近了一步，潭边的石头是温的。封口还咬着，可也老了。跟咱想的一样。” 晓晓：“宅子安，今儿初一，香上了。你那边咋样？”

我把晌午咂摸出来的事回了：“这井没有守的人家，就只有爷爷一张符守着，夜里我再去瞅一眼。” 晚婷回得快：“小心。” 晓晓回得慢：“嗯。把手电备亮堂点。”

下午我上街买了把小手电，又拎了两瓶水。小胖瞅着我买手电愣了一下：“易哥，买这干啥？”