他经过人群时听见自己这样说，声音平静得像在陈述天气，“关键还是看谁在用。”

船舱里弥漫着盐和鱼腥混合的气味。

他把包裹好的鱼放进角落的冷藏箱，冰块碰撞发出清脆的碎裂声。

关上箱盖时，他停顿了片刻，手掌按在冰冷的金属表面上。

窗外传来海浪拍打船体的闷响，规律得让人昏昏欲睡。

再回到甲板时，问题像渔网般撒过来。

“线要多粗？”

“坠子怎么选？”

“深水和浅滩有区别吗？”

他逐一回答，语速不快，每个词都像经过掂量。

有人递来烟，他摆手拒绝，继续讲解握竿时手腕应该保持的角度。

最后他提高声音，让所有在场的人都能听清：“任何工具都有两面性。

它能让你够到更远的海域，也可能让你失去平衡掉下去。

决定买之前，先想清楚自己能不能承担后果。”

人群安静了几秒。

一个年轻渔民挠了挠后颈，转头看向海面。

另一个中年男人摸着下巴上的胡茬，眼神在钓竿和许峥的脸之间来回移动。

晨间的捕捞工作开始后，许峥把钓竿交给旁边那个叫阿发的年轻人。

年轻人接过去的动作有些僵硬，手指在竿身上摸索了好几次才找到合适的握点。”放松。”

许峥退后半步，“鱼能感觉到你的紧张。”

整个上午，他只在必要时出声提醒。

线轮放得太快时，他说“收一点”

；竿尖抖动异常时，他说“稳住”

。

大部分时间他只是看着，背靠船舱外壁，海风把他额前的头发吹得不断拂过眼角。

正午过后，船开始返航。

马达的轰鸣声盖过了其他所有声响。

许峥走进驾驶室，船长没有回头，眼睛盯着前方海面。”那条鱼，”

船长突然开口，“码头上会计论很久。”

“鱼总会有的。”

许峥说。

船长从口袋里摸出怀表看了一眼，“以前也有人试过新式渔具。

有个家伙买了套很贵的网，结果第一次用就被珊瑚丛扯破了。”

“然后呢？”

“然后他拿着**去找店家，在店门口吵了三天。”

船长把怀表收回口袋，转动舵轮，“最后也没讨到说法。

工具就是工具，坏了只能怪自己没用好。”

许峥点点头。

透过沾着盐渍的玻璃窗，他能看见甲板上的人群——他们聚成几堆，说话时手臂挥动的幅度很大，偶尔有人指向放在角落的那根黑色钓竿。

码头轮廓出现在视野里时，夕阳正从云层缝隙中投下最后几道金红色的光。

船靠岸的整个过程，许峥都站在船舷边，看着缆绳被抛上岸、套紧在系缆桩上、船身与木质码头轻轻碰撞。

跳板刚放下，就有五六个人从岸上快步走来——消息总是比船跑得快。

最先跳上甲板的是个戴眼镜的瘦高男人，他直接走向冷藏箱，打开箱盖时冷气扑了他一脸。”让我看看。”

他的声音因为兴奋而有些发颤。

鱼被抬出来时，周围响起一片压低音量的惊叹。

瘦高男人掏出放大镜，仔细检查鳞片的光泽度，又掰开鳃盖观察颜色。”完整，”

他喃喃自语，“非常完整。”

许峥没有挤进人群。

他收拾好自己的东西——一个帆布包、那根黑色钓竿、一卷备用钓线。

阿发走过来，欲言又止地张了张嘴。

“明天还出海吗？”

年轻人最后问。

“看天气。”

许峥把包甩到肩上。

他穿过人群时，听见片段式的对话：“……五百至少……”

“……渔具店在哪条街……”