婚宴结束的时候一点刚过。

桑南溪自己开了车来，没跟他们一块走，她握着方向盘探出窗外跟桑明德他们说：“爸爸，你们先回去呗，我出去买点东西。”

桑明德点了点头，还不忘提醒她一句：“那你别在外面待太晚啊，身体刚好呢。”

“知道啦！”

车子漫无目的地驶过一条条街道，正是中午阳光最盛的时候，冬日里的阳光，依旧刺目。

她拉下挡板，在街上逛了很久，开到哪儿算哪儿的那种，一直到等红绿灯的时候，她看见街边开着的一家花店。

这条是直行与右转共用的车道，她打了转向，转弯。

从花店出来的时候，她手上捧了一束颜色极娇艳的红玫瑰，在阳光下，闪烁着如绸缎般柔和的光泽。

车子有了目的地，一路通畅地往城市的边缘驶去。

桑南溪抱着花下车，走到登机口，写下姓名，登记的阿姨多看了她两眼。

她本不爱多管闲事，那天却多问了一句：“怎么了？”

阿姨收了本子和笔，说：“刚有人来看过，前后脚的功夫，怎么不一块儿呢？”

桑南溪一怔。

她签字的时候，刚好是新翻开的一页。

她抱着花的手不由一紧，包装花束的纸张发出窸窣的响声。

提出疑惑的女人已经重新坐下，正百无聊赖地滑着手机。

犹豫了片刻，她还是说：“我能看一下吗？”

女人没反应过来：“什么？”

她说：“登记的本子。”

女人看了她一眼，把本子往台上一扔：“喏，看吧。”

登记本仍旧折在她方才写下名字的那一页，她将压在玻璃上的纸抽出，往前翻了一页。

目光落到纸张的最后一行，看着那三个字，呼吸不由微微滞住。

——周聿白。

女人有些八卦地谈起：“他挺孝顺的，我值班见过他几回。”

桑南溪以为自己听错了，愣怔地抬眸：“您说什么？”