车子停稳的时候，电话恰好挂断。

这个点了，要是按照往常的作息时间，早已经熄灯了。

如今，灯火通明，显然是在等人。

门口的那颗松柏长青，高挺依旧。

宋承良看着周聿白进门的背影，蓦地想起许多年前的一个喧闹的夜晚。

和儿时孩童的玩闹不同，那一晚，伴随着争吵，哭泣。

周聿白挺直的脊背第一次弯了下去。

“回来了。”周钧之的声音庄重肃穆。

周聿白应了一声，问了一句：“奶奶睡了？”便走到老人身旁，挽起袖子，静静地替他磨墨。

苍劲有力的笔锋其实挺让人难以置信，眼前的老人已经到了古稀之年。

“你奶奶哪有那个精神头等你到现在，飞机下午就落地了吧。”最后一笔落完，老爷子这才开口，眼中审视的意味愈发浓重：“去哪儿了？”

周聿白替他收好字，淡淡地道：“您不是知道。”

周老爷子冷哼了一声，掷了笔，星星点点的墨汁溅到了周聿白的衬衫上。

“沪城的事都处理完了？”

“是。”

爷孙俩一问一答，周聿白也不顶嘴，问什么便说什么。

直到话题转到另一件事，周老爷子手里的拐杖在地板上轻敲了敲。

“咚咚”两声，如同是古寺里敲响的钟声，人的心房也随之而颤。

周钧之语调低沉地训斥：“订婚的日子，我不催，你也该自己跟王家去商量清楚。”

他在这座老宅里长大，古朴厚重的气息扑面而来。

幼时，他只觉得那像是书香，又或者是老房子的味道。

可后来年岁渐长，他逐渐明白，那是周家这些年来多少代人积累下来的底蕴。