2021年8月20日，清晨5点30分的酒泉卫星发射中心，戈壁的寒气还未散尽，发射场的探照灯已将天地照得如同白昼。长征七号遥四运载火箭矗立在2号发射塔架上，箭体上涂刷的“中国航天”四个红色大字在灯光下格外醒目——这枚全长53.1米、起飞质量597吨的运载火箭，在原有液氧煤油发动机基础上加装了中俄联合研发的灵能助推模块，近地轨道运载能力从13.5吨提升至15吨，刚好满足“应龙-3号”机甲的发射需求 。

发射指挥中心内，巨大的环形屏幕实时显示着火箭各系统参数。陈阳穿着嵌有灵能感应芯片的作战服，坐在远程操控席位上，指尖划过操控面板——面板上的灵能传导纹路与江城基地的操控舱完全同步，这是中俄工程师耗时半个月完成的“地空灵能链路”调试，确保信号在穿越电离层时延迟控制在0.5秒以内。

“俄方灵能助推模块压力稳定，读数1800兆帕。”通讯器里传来俄罗斯工程师伊万诺夫的声音，他负责监控火箭的灵能协同系统，“推进剂加注完毕，液氧煤油与灵能晶体的混合比例误差0.01%。”

张杰站在指挥台中央，手里捏着技术确认单，目光扫过屏幕上的协作单位标识：“中方地面控制中心、俄方助推系统团队、欧空局数据接收站，三方链路全部畅通。记住，测试数据按协议对俄、欧开放，美国NASA的单独接入请求直接驳回。”

6点整，发射进入一小时倒计时。李哲在火箭整流罩附近的检测平台上做最后检查，他戴着夜视仪，手电筒的光束照在机甲外露的灵能接口上：“灵能核心2.0与火箭供电系统断开连接，自主待机能耗0.3灵能单位/小时，符合要求。”他身旁的工程师递过温感仪，数据显示机甲外壳温度-8℃，“灵钛合金在低温下硬度保持在HRC65以上，没问题。”

林岚则在散热系统控制台前忙碌，她面前的屏幕上显示着机甲背部灵能导热片的分布图谱：“太空散热系统预启动，导热片反射率92%，液体回路流速1.2米/秒。参考空间站热控技术，我们在导热片之间加了灵能隔热层，能应对太空中±150℃的温差变化 。”

7点15分，倒计时进入10分钟。陈阳深吸一口气，将意识沉入灵能操控链路——远处发射塔架上的“应龙-3号”突然亮起头部传感器，淡蓝色的灵能顺着机甲表面的纹路流转，与地面控制中心形成稳定共振。“灵能同步率98%，延迟0.32秒，比设计值更优。”他报出数据，指尖在操控盘上轻点，机甲肩部的灵能步枪微微抬起，又精准复位。

“各单位注意，3分钟倒计时。”发射指挥员的声音响彻指挥中心。环形屏幕上，火箭一子级、助推器的发动机喷嘴开始预热，温度从-183℃快速攀升至50℃；整流罩内的机甲进入作战模式，灵能护盾系统处于待激活状态。

“1分钟！”

“30秒！”

“10，9，8……”

“点火！”